请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

顶点笔趣阁 dingdianbiquge.com,人树无错无删减全文免费阅读!

角那个小棚屋,记起了那些冒着雨玩儿的小孩儿。菲宾斯家的孩子有一大群。他们出去的时候总是排成一长串。光脚丫踢起尘土或者溅着泥浆。他记起了这个姑娘,泥浆没过她光溜溜的小腿肚。他还记起有一次她穿着鞋,脚抬得那么高。那也许是她头一次穿鞋,后面跟着菲宾斯家那串孩子。

    “你想起了什么?”她问道,想从他的脸上看出点儿什么。

    但是她什么也看不出来。她能够看到的只是一张年轻男人的脸。她以前似乎还从来没有这样挨近过一个男人。

    “你想起了什么?”她问道,嘴扁扁的。

    “你呗,”他说“除此而外,还有什么呢?”

    这人这张面孔是不是不大诚实呢?她心里说,真想上去摸它一摸。

    “就好像这还不够糟糕。”她笑着说,两手撑着椅子,稳稳当当地晃着身子。

    “那时候,我在城外内拉旺那里,给沙姆沃纳于活儿。有时候,星期六下午我进城。”

    姑娘说:“姨父也给沃纳家干过一点活儿。”

    “讲下去,”他说。“他干啥活儿?”

    “唉,”她叹了口气“我忘了。”

    这是因为菲宾斯老头曾被雇去铲牛粪,然后再把铲起来的牛粪装进麻袋。他只于过一点点,因为凡是菲宾斯姨父干的活儿总是只有那么一点点。他喜欢躺在大树下面的一张床上,远远地瞅着他的脚趾甲。

    艾米菲宾斯对她的姨父姨母都没有很深的感情。事实上,她还没有爱过任何人。除了对牧师的妻子埃尔贝太太怀有一种敬而远之的情感之外。十六岁那年,她就开始白天到埃尔贝太太家帮工。她在那儿的生活和在菲宾斯小棚屋里的生活没有什么区别。她给那一大串孩子擦鼻涕,大清早就搅着锅熬粥。不过她还能吃上点儿剩下的布了,而且到底穿上了鞋子。

    因此,她喜欢埃尔贝太太。不过艾米还没有被人爱过。除了母亲在临死前很短的一段时间内,怀着一种焦急和烦躁的心情绪过她一点点爱。这个瘦小的姑娘期待着终究会发生些什么变化。因为变化总是要发生的。不过这种期望是胆小的,纯理性的。

    她思索着,在音乐的声浪中沉默了。而这位年轻的小伙子被这种一问一答所振奋,觉得和她挨近了,心里很是高兴。

    斯坦帕克心里想,他还从来没有和任何一个姑娘这样亲近过。甚至对那个贴着窗玻璃、充满渴望的陌生女人那张嘴巴,他也没觉得有什么可亲近的。他们在长久的静谧之中坐着。对于他,这位瘦小的姑娘变得更熟悉了。因为那颤动着的音乐以及那些已经确信他们的美貌与聪明的跳舞人的说话声,都已像海潮一样退远。只留下姑娘那张脸,虽然狡黠的神情已经全然消失,但还是缺乏一种自信。斯坦帕克了解这个姑娘,就像重新了解所有那些已经忘却的事物一样,怀着同样一种怀念往事的心情。比方说,一只铁杯子,放在你那张还残留着面包屑的桌子上。你再回想起它的时候,还不是充满一种依恋之情?再也不会有比这种朴素的情感更为理想的东西了。

    “我得走了。”艾米菲宾斯说。她站了起来,身上那件裙子越发显得不合体了。

    这个斯坦,不知谁把牛奶蛋糊泼到他胳膊上了,整整一晚上和菲宾斯家那个姑娘粘乎在一起干啥妮?克莱拉问莉莉。

    “天还不晚呀,”斯坦说。

    “啊,是不早了,’姑娘叹了一口气说。“我在这儿可是呆够了。”

    他知道这是真话。他自个儿的面颊也在发痛。他只是等待着让别人告诉他这一点。

    “不过,你可别为了我就提早离开这儿,”姑娘带着一种不知从哪儿学来的机智说道。

    他跟在她身后走出那个房间,背影挡住了人们的视线,那些朝他们张望的人没看见她。

    他们默默地走着,脚步声混杂在一起,穿过这座死一样寂静的小镇空空荡荡的大街。黑乎乎的小酒店悬垂着镂花的铁檐,夜空中弥漫着泼洒出来的啤酒的味道。梦呓破窗而出,猫儿放荡恣肆。

    “真不知道,一千年以后这座小镇是不是还会在这儿,”艾米菲宾斯打了个哈久说。

    他懒洋洋地思索着,没想出个所以然。他不明白她说这话的意思,但并不怀疑永恒之所在。“即使它不再存在,我也不会担心着急的,”姑娘叹了口气说。

    她的鞋挤得脚疼。小镇郊外的车辙比镇里更深。

    “我倒是愿意活它一千年,”他突然说。“那样,就会看到许多事情发生。历史性的事件。能看到树木变成煤。还能记起那些化石四处走动的时候是个什么样子。”

    他以前从来没有说过类似的话。

    “也许要发生的事情太多了,”姑娘回答道。“也许会有那么一两个你根本就不想记起的化石。”

    现在他们已经是在小镇的郊外了。他们踉踉跄跄地从一头头笨重的奶牛旁边走过。周围是一股绵羊的气味和一个正在蒸发变干的泥坑里水的气味。很快,菲宾斯家向外倾斜的黄色的门廊出现在眼前。还有从墙的缝隙射向黑暗的一束束枯黄的灯光。

    “好了,”她说。“这儿就是我该脱掉鞋子的地方了。”

    “看起来像是这样,”他说。

    他纳闷,归根结底,这个姑娘是不是满腹心计。她虽然瘦削,但很机灵。

    一个孩子从睡梦中惊醒,呜咽声破墙而出。

    “艾——米?”

    “是我,姨妈,”姑娘答道。

    菲宾斯太太翻了个身,那张不大结实的床上又高高耸起她的身影。肚子里,她的第七个孩子在一阵阵地骚动。

    “不管怎么说,”艾米菲宾斯说“我们聊了一次天,谈到许多事情。”

    这话说得很对,他们几乎什么都谈到了,因为语言有时候能把人们带入一种境地,使他们倾吐出整个心灵的秘密。

    正如在一棵覆满尘土的树下,黑暗会衬托出一张白皙的脸。

    “或许,你还会到这儿来吧?”姑娘问。

    “一周以后的星期六,”这个平常总是慢吞吞的小伙子说。

    他又吃了一惊。

    在那棵树冠清晰可见、树皮依稀可辨的阴沉沉的树下,在姑娘面容模糊不清而渴求的神情一望而知的脸旁,在奶牛呼吸和毛茸茸的羊儿反刍所构成的难以名状的景色之中,他的意图是明确的。

    “晤,”她说“要是那样”

    “艾——米——”菲宾斯姨妈喊道。她的身影在那张破烂不堪的床上扭动着。“别在那儿闲聊了,快进来吧!”

    “好的,姨妈。”姑娘说。

    那个身影抱怨道:“我就是死在这儿,大概也只有苍蝇知道。从打喝过茶,我就一直在这儿干呕。”

    这地方有些人说,菲宾斯太太粗俗得像条麻袋。

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”